原标题:
龙门走出的双胞胎球员廖俊皓、廖俊智成为粤超赛场双子星
凌晨亮起的灯,照亮兄弟俩的足球路
在2026年广东省城市足球超级联赛(以下简称“粤超”)惠州队的阵容中,有一对从龙门县走出的双胞胎球员格外引人注目:身披14号球衣的哥哥廖俊皓,与身着39号球衣的弟弟廖俊智。从小学一年级的校园兴趣班,到初中的龙门县集训队,再到如今并肩征战粤超赛场、考入同一所大学,廖俊皓与廖俊智的足球路,始终紧紧绑定在一起。但鲜为人知的是,这对在绿茵场上追风的少年,成长于龙门县城一间普通的鸡档。二十多年来,父母起早贪黑经营,为兄弟俩托举起了足球梦想。
绿茵场上的“长跑”,一启程便没有终点
“明惠鸡档”——取自父亲廖福明与母亲徐惠萍名字中各一字,是廖家经营了二十多年的生计。早前的摊位守了十二三年,搬到现址已有11年,杀鸡、处理、售卖,日复一日地重复劳作,是这个五口之家最主要的生计来源。每日凌晨三四点,当整座县城还在沉睡,档口的灯光就已经亮起。夫妻俩靠着这门营生,撑起了三个孩子的家。
兄弟俩与足球的结缘,最初只是父母一个简单的心愿。
“小时候他俩身体不好,常犯气管炎。”徐惠萍回忆,小学一年级那年,学校开设足球兴趣班,兄弟俩放学回到家,兴冲冲地问能不能报名,她几乎没有犹豫就答应了,“当时没想那么多,就想着去跑一跑、出出汗,能把身体养好就行。”
谁也没想到,这一踏进绿茵场,就再也没有停下脚步。
哥哥廖俊皓至今记得第一次进球的感觉:足球越过防守队员、撞入网窝的瞬间,胸腔里涌起的满足感与成就感,让他第一次笃定,“在这件事上,我能比别人做得更好”。弟弟廖俊智则喜欢上了在球场上无拘无束奔跑的感觉,爱上了队友间呼喊配合、并肩作战的团队氛围,“踢起球来,什么烦心事都忘了,只剩开心”。

两兄弟与好友在鸡档前面踢足球。
兴趣便这样逐渐变成了热爱。有学校老师曾笑着跟徐惠萍打趣:“你家两个孩子对足球是真热爱,下大雨都不肯走,非要在雨里踢,怎么说也不听。”
从小学兴趣班的启蒙,到初中顺利入选龙门县集训队,读书与训练成了兄弟俩生活不变的主线。上学日里,下午4点的下课铃刚响,他们就背起书包、抱着足球往训练场赶,一直到傍晚六点才回家;周末的时间更是基本交给了球场,上午9点到11点、下午4点到6点,体育馆的草坪上,总能看到他们奔跑的身影,而足球也早已从课余爱好,变成了他们生活里不可或缺的一部分。
家庭的爱,藏于每一次陪伴与支持
兄弟二人的足球之路,离不开家庭这块坚实的土壤。
鸡档的生意繁重琐碎,父母常年早出晚归,常常忙到深夜都回不了家。作为家中长女的廖珈蒂便早早担起了“小家长”的责任,在家照顾两个弟弟。姐弟三人不用父母叮嘱,很早就形成了默契的分工:放学回家,扫地、擦桌、洗碗、焖饭都由兄弟俩包揽,姐姐则负责洗晒一家人的衣服。等父母回到家,只需炒几个家常菜,一家人就能围坐在饭桌前吃上热饭。“三个孩子都听话、懂事,家里的事从来不用我们多操心。”徐惠萍说起孩子们,语气里满是欣慰。
踢球从来不是一件低成本的事,尤其是两个孩子一起踢,所有装备都得准备双份。光是球鞋这一项花费就不小,场上跑动强度大、损耗快,对鞋子的包裹性、支撑性要求也高。“鞋子要买好的,随便一双都要一千多、两千多,一买就是两双。”徐惠萍坦言,这笔开销不算小数目。但廖福明夫妇从不吝惜在孩子的装备上投入。“既然他们喜欢,又肯努力,我们就全力支持。”廖福明说。
父亲廖福明本身也是个足球迷,是兄弟俩最早的“战术顾问”。收档后的闲暇时光,他会陪着儿子们回看比赛录像,听他们聊场上的跑位、战术,偶尔也会点出几句自己的看法。和大多数不善言辞的父亲一样,他很少把“骄傲”挂在嘴边,但他的爱,藏在每一次陪伴里,也藏在每一次不动声色的支持中。
母亲的心,则始终为两个儿子悬着。徐惠萍坦言,每次看到儿子受伤,她总忍不住眼眶变红,可孩子们反倒会笑着过来安慰她:“妈,别哭,我不痛,一点小伤而已。”嘴上总劝着放弃,有一次比赛,夫妻俩却特意关了档口赶去现场,坐在观众席里,目光紧紧追着场上那两道身影,儿子一拿球就拼命加油,散场时嗓子早已沙哑。
在清远上学的姐姐廖珈蒂也用自己的方式支持弟弟们,5月30日惠州对战清远的客场赛事,她约上一众同学好友专程到现场,整场比赛都在加油助威,到最后声音都哑了,还不停地给妈妈发照片、传视频,要让家里第一时间看到弟弟的赛场风采。
赛场双子星默契十足,始终并肩前行
作为双胞胎,“默契”像是刻在廖俊皓与廖俊智骨子里的天赋。赛场上,两人总能读懂彼此的想法。有段时间,哥哥踢左边锋,弟弟踢左后卫,同守一条边路,两人往往只需抬眼一瞥,就能猜到对方的跑位与意图。“印象很深的是一次比赛,我在边路拿球,抬头扫了他一眼,他立刻就明白了我的想法。”廖俊皓说,那次配合最终形成了极具威胁的进攻,下场后两人聊起,都觉得“不用说话,就知道对方要干嘛”。
但默契不代表没有“摩擦”。兄弟俩坦言,训练和比赛里,两人都带着一股不服输的劲儿。一方出现失误,另一方总会当场指出来,语气直接,偶尔也会争得面红耳赤。“他防守漏人了我会说他,我传球不到位他也会怼回来。”廖俊智笑着说。在彼此眼中,对方既是最亲的兄弟,也是最严格的“镜子”。
两兄弟房间的一角摆满了奖杯。
“比完赛我们都会复盘,聊聊各自的不足,说说怎么改进。”在廖俊皓看来,与弟弟一起踢球,进步总比一个人时更快。
这份同频,从球场延伸到了人生的每一步。今年,兄弟二人一同参加体育单招考试,双双被嘉应学院足球专业录取。从小学课堂边的足球场,到龙门县集训队的训练场,再到粤超的赛场,如今即将携手步入大学校园,十几年的足球生涯里,他们始终并肩前行,从未分开。
身边的队友和朋友都习惯喊他们“大B”“小B”,这是家里从小叫到大的昵称,取自“大baby”“小baby”。刚认识的人有时分不清兄弟俩,廖俊皓坦言,弟弟廖俊智的左眼下有一颗小小的痣,这是区分两人最明显的标志。“我跟大B小B是六年级暑假备战省运会的时候认识的,他们很有趣,也很和善,跟他们相处特别舒服。”正在惠阳区足球运动协会学习的丁俊懿,采访当天正巧来找兄弟俩,说起这对双胞胎,他满是认可,“训练特别能吃苦,希望他们在接下来的粤超比赛里继续努力、继续加油!”
如今,兄弟俩每周二到周五都会和几位队友一起搭乘顺风车,前往惠州奥林匹克体育场副场足球场训练。父母很少接送,一来是档口生意繁忙脱不开身,二来也是有意锻炼他们的独立性,“路要自己走,才能走得稳、走得远。”
谈及未来,兄弟俩的想法不谋而合:先考取教师资格证,再努力考编制,成为一名体育老师。在他们看来,足球不仅增强了自己的体质,更带来了快乐与直面困难的力量,他们希望未来把这份对足球的热爱传递给更多孩子,让更多少年在绿茵场上收获成长。
从龙门街巷的烟火鸡档,到灯光璀璨的绿茵赛场,廖俊皓与廖俊智的故事,没有惊天动地的传奇,只有日复一日地奔跑与坚持。这份平凡家庭里生长出来的足球梦,属于两个逐梦的少年,牵动着一个勤恳向善的家庭,也映照出这座城市里每一个为热爱全力以赴的普通人。
文 惠州日报记者孙景禧
图 惠州日报记者叶丽莎